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EXPLORACIONES FOTOGRAFICAS
EN LINEAS FRONTERIZAS



Wolfgang Kaleck
[ECCHR General Secretary]

PREFACE

Since its establishment, the European Center
for Constitutional and Human Rights (ECCHR)
has collaborated with people affected by grave
human rights violations and with partners.
Together, we take legal actions to ensure that
those responsible for torture, massacres, rape,
economic exploitation and fortressed borders
do not go unpunished. It’s clear, though, that
the law is only one aspect of broader efforts
to address serious human rights violations
and prevent further injustices. Projects that
combine law, art and activism are therefore an
integral part of ECCHR's work.

ECCHR regularly works with artists from around
the world. This project with Laura Fiorio is the
latest in a series of exhibitions with artists such
as Marcelo Brodsky (Argentina), Hamid Sulaiman
(Syria/Germany), Nghia Nuyen (Vietnam/Germa-
ny). Collaborating with international artists is an
honor for us. But it’s more than that. Addressing
situations of broad societal traumas requires

a variety of languages, channels and mediums.
Activists and lawyers can both contribute to the
collective memory of a society. But it is only
through the work of dedicated artists that
the efforts to get justice acquire the neces-
sary depth and significance to reach broad
sections of a society, to inspire reflection and
to mobilize. Progressive lawyers often need to
rely in their work on laws that are unjust, laws
that cement unjust conditions but can still offer
marginalized people a minimum standard of
protection: the ambivalence of the law. But our
work would be incomplete if we didn’t also pose
fundamental, radical questions such as the
question of the abolition of borders, borders
which “constitute a spectacular screen for fanta-
sies of restored sovereign potency and national
purity” (Wendy Brown).

This and other questions are posed in the works
from the series La Border Curios by Italian artist
Laura Fiorio border which will be exhibited at
ECCHR from autumn 2018.

VORWORT

Seit seiner Grindung nutzt das European
Center for Constitutional and Human Rights
(ECCHR) gemeinsam mit Betroffenen und
Partner_innen weltweit juristische Mittel, damit
die Verantwortlichen fir Folter, Massaker, Ver-
gewaltigung, wirtschaftliche Ausbeutung und
abgeschotteten Grenzen nicht ungestraft davon-
kommen. Doch juristische Menschenrechts-
arbeit kann nur einen Teil zur Aufarbeitung
und zur Verhinderung weiterer Menschheits-
verbrechen beitragen. Projekte, die Recht,
Kunst und Aktivismus verbinden, sind daher
fester Bestandteil der ECCHR-Arbeit.

Aus diesem Grund arbeitet das ECCHR regel-
méifkig mit internationalen Kiinstler_innen zu-
sammen. Die Kooperation mit Laura Fiorio steht
in einer Reihe von fritheren Ausstellungen mit
Kinstler_innen wie Marcelo Brodsky (Argentini-
en), Hamid Sulaiman (Syrien/Deutschland) oder
Nghia Nuyen (Vietham/Deutschland).

Die Zusammenarbeit mit Kiinstler_innen aus
aller Welt ehrt uns. Aber mehr als das: Um etwa
Traumata gesamitgesellschaftlich aufzuarbeiten,
bedarf es vieler Sprachen und Kanéle. Akti-
vist_innen und Jurist_innen kénnen ihren Teil
zum kollektiven Gedéchtnis einer Gesellschaft
beitragen. Durch engagierte Kiinstler_innen
erhiilt das Streben nach Gerechtigkeit die
notwendige Tiefe und Bedeutung, um weite
Teile einer Gesellschaft zu erreichen und
zum Nachdenken anzuregen. Progressive
Jurist_innen missen oft auf Gesetze zurtickgrei-
fen, die ungerecht sind, die ungerechte Zustdnde
zementieren, die aber dennoch Marginalisierten

einen Mindestschutzstandard bieten: Ambi-
valenzen des Rechts. Unsere Arbeit wére aber
unvollstédndig, wenn wir keine grundsétzlichen,
keine radikalen Fragen stellten, etwa die nach
Abschaffung der Grenzen, dieser .spektakuldren
Projektionsfldchen fiir Phantasien von einer
wiederhergestellten souverinen Macht und von
nationaler Reinheit* (Wendy Brown).

Diese und andere Fragen werden in den Arbei-
ten der Reihe La Border Curios von Laura Fiorio
gestellt, die das ECCHR ab Herbst 2018 zeigt.



Vera Wriedt
[ECCHR]

LAW AT
THE BORDER

Multiple borders with multiple parallels: The
U.S-Mexican border regime and the European
border regime are thousands of miles apart,
yet they are marked by similarities on several
dimensions - historically, legally, socially and
politically. Some of the parallels are expressed
physically: The border fence along the beach of
Tijuana extending into the water to demarcate
the division between the U.S. and Mexico

(see photo in this catalogue), resembles the
fence at the Spanish-Moroccan border in Ceuta,
which extends from the Tarajal beach into

the water to separate the two sides. Ceuta is a
Spanish enclave on the African continent, cir-
cumscribed by a highly securitized border fence
structure. All these fences are part of violent
border regimes, spaces where many people lose
their lives. In her book Borderlands/La Frontera,
Gloria Anzaldua describes the border as “una
herida abierta where the Third World grates
against the first and bleeds.”

The European border regime comprises
many types of exclusionary barriers.

In the course of the last years, European states
fortified their external borders and constructed
fences along the Hungarian borders and the
Greek-Macedonian border, to name but a few.
Those who overcome them are systematically
pushed back to the places they are trying to
leave, often with violence. These policies and
practices of violent systematic returns are

now being replicated at the internal borders

of Europe, such as the Italian-French border.

At the same time, borders are multiplied
through externalization. In the Mediterranean
Sea, the so-called Libyan Coastguard conducts
pull-backs to Libya, where those returned face
incarceration, torture and chain deportations to
neighboring countries.

RECHT AN
DER GRENZE

Multiple Grenzen mit multiplen Parallelen:

Das US-mexikanische und das européische
Grenzregime sind geographisch weit voneinan-
der entfernt, und doch von vielen Ahnlichkei-
ten geprégt. Einige Gemeinsamkeiten sind auf
Bildern wahrnehmbar: So ist die Grenzanlage
am Strand von Tijuana (siehe Foto in diesem Ka-
talog), die bis ins Wasser verlduft und die Tren-
nung zwischen den USA und Mexiko markiert,
kaum zu unterscheiden von den Zdunen an der
spanisch-marokkanischen Grenze am Strand
Tarajal der Enklave Ceuta, die Europa und Afrika
trennen. All diese Zdune sind Teil von gewaltsa-
men Grenzregimes, in denen viele Menschen ihr
Leben verlieren. In ihrem Buch Borderlands/

La Frontera, beschreibt Gloria Anzaldua die
Grenze als ,una herida abierta where the Third
World grates against the first and bleeds”

Das europiische Grenzregime umfasst viel-
filtige Abschottungsmechanismen.

Die Bedeutung physischer Grenzen hat im Ver-
lauf der letzten Jahre zugenommen. Weitere
Z#&une finden sich etwa inzwischen an der
ungarisch-serbischen und der griechisch-maze-
donischen Grenze - um nur einige zu nennen.
Gleichzeitig sind migrierende oder fltichten-

de Menschen, denen es dennoch gelingt, die
Grenzen zu Uberwinden, hufig Push-Backs und
massiver Gewalt ausgesetzt. Push-Backs, also
Riickschiebungen ohne Verfahren oder Rechts-
schutz, beschrianken sich allerdings nicht auf die
Aufsengrenzen, sondern finden auch an européi-
schen Binnengrenzen statt. Gleichzeitig werden

die Grenzen durch Externalisierungsprozesse

auflerhalb Europas multipliziert. So féangt die
sogenannte libysche Kiistenwache Boote auf
dem Mittelmeer ab und bringt sie nach Libyen
zurtick, wo die Betroffenen Inhaftierung, Folter
und Abschiebungen in Nachbarstaaten aus-
gesetzt sind.

The continuous human rights violations at and
beyond the border undermine what

Hannah Arendt called the “right to have rights”.
European states try to create zones of exception
at the border where human rights are suspended.
Complaints brought to the European Court of
Human Rights in Strasbourg with the support of
ECCHR demonstrate that and why such practices
breach the European Convention on Human
Rights. In the case of N.D. and N.T. v Spain (names
anonymized for protection), the two claimants
argue that their summary return from Spain to
Morocco violated the prohibition of collective
expulsion. The two were part of a group who had
climbed the fences in August 2014. They were
handcuffed by the Guardia Civil officers on the
Spanish side, and returned to Morocco through
the doors in the fence constructed for precisely
this purpose. As stated by N.D. in his complaint
against Spain: "I still cannot accept that humans
can treat humans like that. What I would like to
see from this Court is that justice exists - even
for those who are poor, vulnerable and do not
have a voice” Further, the case of A.A. and others
v FYROM intervenes against the push-backs
conducted in March 2016 after the closure of the
Balkan corridor. The applicants from Syria, Iraq
and Afghanistan started from the Greek border
camp Idomeni and crossed into Macedonia.
However, they were stopped and returned to
Greece in military vehicles.

The legal complaints outlined above are
intertwined with activist movements, critical
analysis and artistic interventions - both at
Europe’s borders and the U.S.-Mexican one.
The photographs from the series La Border
Curios by Italian artist Laura Fiorio show the
U.S-Mexican border as a space and a limitation
of space. The project was initially developed in
the framework of Laura Fiorio’s artistic residen-
cy with the Goethe-Institute in Mexico in 2017.
Now the exhibition travels from one continent
to another and will be shown at ECCHR from
autumn 2018. The exhibition represents many
aspects of the border, be they spatial, legal,
political or emotional. Thus, Laura Fiorio’s pho-
tography is not only a means of documentation,
but also a means of social change, questioning
the borders that we have built in spaces and in
our own minds, no matter on which continent.

Diese Politik und Praxis verwehren das
grundlegende ,Recht, Rechte zu haben®
(Hannah Arendt). Européische Staaten versu-
chen, Ausnahmezonen an der Grenze zu kreie-
ren, in denen Menschenrechte willktirlich auféer
Kraft gesetzt werden. Die vom ECCHR unter-
stlitzten Beschwerden vor dem Européischen
Gerichtshof fiir Menschenrechte in Straburg
verdeutlichen, dass und warum diese Praktiken
gegen die Européische Menschenrechtskon-
vention verstofsen. Im Fall N.D. and N.T. v Spain
argumentieren die Beschwerdefiihrenden, dass
ihre Riickschiebung von Spanien nach Marokko
das Verbot der Kollektivausweisung verletzt. Sie
hatten die Zaunanlage erklommen und wurden,
unmittelbar nachdem sie spanisches Territo-
rium betraten, von der Guardia Civil festgesetzt,
gefesselt und durch Tore im Zaun direkt nach
Marokko zurtickgeschoben. ,Ich will nicht hin-
nehmen, dass Menschen andere Menschen so
behandeln®, erkldrte N.D. anldsslich der miind-

lichen Verhandlung seines Falls im September
2018. Ich erwarte Gerechtigkeit — ftir all jene, die
arm und schutzbedtrftig sind, die keine Stimme
haben: Das Verfahren A.A. and others v FYROM
interveniert gegen die massiven Push-Backs
nach der Schliefsung des Balkankorridors im
Miérz 2016. Die Beschwerdeftihrenden aus Syrien,
Irak und Afghanistan starteten im griechischen
Grenzcamp Idomeni und tiberquerten die
Grenze nach Mazedonien. Dort wurden sie von
Grenzeinheiten aufgehalten und in Militarfahr-
zeugen nach Griechenland zurtickgeschoben.

Rechtliche Interventionen sind verwoben mit
sozialen Bewegungen, kritischer Analyse und
kiinstlerischen Projekten - sowohl im Kontext
des europiiischen als auch des US-amerika-
nischen Grenzregimes. Die Bilder der Serie

La Border Curios von Laura Fiorio zeigen die
US-mexikanische Grenze als Raum und Raum-
begrenzung zugleich. Das Projekt entwickelte
sich im Rahmen von Laura Fiorios kiinstlerischer
Residenz in Tijuana mit dem Goethe-Institut
Mexiko im Jahr 2017. Nun wandert die Ausstellung
zwischen den Kontinenten und wird ab Herbst
2018 im ECCHR gezeigt. Die Ausstellung beleuch-
tet viele Aspekte der Grenze - sei sie riumlich,
rechtlich, politisch oder emotional. Laura Fiorios
Fotografie ist nicht nur ein Mittel der Dokumen-
tation, sondern auch ein Mittel sozialen Wandels,
welches die Grenzen im Raum und in unseren
Kopfen hinterfragt.




Sarah Poppel
[Goethe-Institut Mexiko]

A
kaleidoscope
view

of the border

What does the border mean? When we speak
of borders, aren’t we just referring to artificial
and arbitrary lines whose origin, change or
disappearance depends entirely on human

Ein

kaleidoskopisches

Blickrohr

auf die Grenze

Was ist die Bedeutung von Grenze? Handelt
es sich bei Grenzen zwischen Lindern und

Nationen nicht um kiinstliche und willkiirliche
Groféen, deren Entstehung, Verdnderung oder
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intervention, such as territorial conquest or
political ideology? So wouldn't it then be more
appropriate to begin investigating the fragile
dividing line between reality and fiction of the
different narratives that are found or invented
inrelation to the topic of the border? How can
this fragile line be expressed through the
medium of photography?

Reflections of this kind were what awakened
the interest of the photographer Laura Fiorio at

Verschwinden menschlichen Eingriffen, wie
logien, unterlegen ist? Gilt es folglich nicht zu-
erst den schmalen Grat zu untersuchen, an dem
Realitdt und Fiktion verschiedener Narrative
zusammentreffen, die sich zum Thema Grenzen
(enfinden lassen? Was kann das Medium Foto-
grafie iiber diesen schmalen Grat aussagen?
Reflexionen wie diese waren es, welche die
Fotografin Laura Fiorio in einem Anfangsmo-



first, even before reaching her destination. With
her she brought a summary of these reflections
in one central question: What is the meaning of
the border as a dividing line between realities; a
geopolitical, arbitrary line that influences daily
life and experience on the border? However,
instead of limiting the search for answers to
herself, she aspired to extend her own point of
view by including multiple perspectives. She
approached this challenge through extensive re-
search, including conversations with individuals
from a variety of backgrounds (artists, activists,
historians, immigration employees, refugees and
deportees). She also expanded the spectrum

by opening her project to a collective exercise,

to which she invited the participants of the
workshops given during her artistic residency.
From the beginning, the concept of the artist
did not try to impose a single external or
prefabricated view, but instead pretended to
go inside, to observe and to listen, which is, to
adopt a participative and interactive practice.
Following this approach, a true encounter and
exchange could be established among artist,
place and inhabitants as a point of reference of
the whole project. In this sense, La Border Curios
tries to create a kaleidoscope view that summa-
rizes a multitude of narratives, both fictitious
and real -sometimes even conflictive or discon-
certing- that the border can adopt according to
the point of view of the person looking at it.

The workshops constituted an important plat-
form for the exchange of ideas and knowledge.
With the presentation of her personal method
of work, Laura Fiorio transmitted first impulses
that would awaken the inclination of the par-
ticipants to investigate their life on the border
through photography. The true development of
the project comes, nevertheless, from decisions
among all the participants, whether the deci-
sion to implement a certain form of proceeding
or to put the focus on the Plaza Viva Tijuana as
the center of action. The Plaza Viva Tijuana, de-
signed in the nineties and since then subject to
strong urban changes, unites the space between
the border crossings of San Ysidro and Pedwest
In this plaza, transients were photographed

and asked basic questions with respect to their
identity, their origin, the reason why they were
in Tijuana and if it was possible for them to
cross the border (Iegally).

By the way, these questions are also asked on the
regular border crossing. Now all these transients

ment noch fernab ihres Zielortes beschéftigten.
Mit in ihrem Gepéck brachte sie eine Biindelung
dieser Reflexionen in einer zentralen Frage: Was

ist die Bedeutung von Grenze, verstanden als
eine Trennlinie zwischen Realitdten, eine geopo-
litische, willkiirliche Linie, die das tigliche Leben
und die Erfahrung des Grenzlebens beeinflusst?
Die Suche nach Antworten hielt sie allerdings
nicht flir sich selbst reserviert, sondern zielte
von vornherein auf eine multiperspektivische
Ausweitung. Zum einen erreichte sie diese
durch umfassende Recherchen und Gespriiche
mit Menschen verschiedenster Bereiche (Kiinst-
ler, Aktivisten, Historiker, Migrationsbeauftragte,
Fliichtlinge und Deportierte). Zum anderen
offnete sie das Projekt fiir eine kollektive Ubung,
zu der sie die Teilnehmer der wihrend ihrer
vierwdchigen Residenzzeit in Tijuana durchge-
flihrten Workshops einlud.

Von Anfang an war es der Kiinstlerin ein
Anliegen, der Thematik und dem Ort nicht
mit einem einzigen, vorgefertigten Blick

von aufien zu begegnen, sondern vielmehr
nach innen zu gelangen, Einzutauchen, zu
Beobachten und Zuzuhoren, das heifdt, eine
partizipative, interaktive und integrative Pra-

look at us, uniting faces of men and women,
some young, others old, some smiling, others
serious. Is it possible to know for sure which of
them are of Mexican nationality, who can cross
the border freely or who stays in Tijuana volun-
tarily and who does not? In the end we conclude
that we do not get very far in answering these
questions. Likewise it is almost impossible to
assign the now disperse responses regarding
the identity of each individual to the corre-
sponding face. Finally, we are left with our own
view, with its expectations and preconceptions.
Perhaps this view would not be surprised upon
knowing that many of the persons interviewed
were already, at one time, illegally in the United
States, having been deported and now passing
their time in Tijuana involuntarily. But per-

haps this same view would be surprised upon
knowing that the majority of these people have
been inhabitants of Tijuana for many years, if
not from their birth. For these people Tijuana

is their home. It does not matter if this also
applies to the great family that passes through
the Plaza Viva Tijuana, the indigents, the waiters,
the operator of a public bathroom, the street
vendors, the border soldiers or immigration
employees -whom we see in the photographs
of Laura Fiorio. What is important is that all
these people are connected to the border by
their personal and particular story, stories that
deserve to be heard. In the end we stumble over
the border itself, visible as a fence, wall or sheet
wall, as a metallic serpent that curves through
the landscape, as a base for graffiti, on the
beach, disappearing in the water and continu-
ing, invisible, for another hundred meters.

In the XIX century, the border was only marked
with mojoneras [markers].

xis als Basis der Projektentwicklung in situ
zu propagieren. In diesem Sinne versucht

La Border Curios ein kaleidoskopisches Blickrohr
zu schaffen, in dem eine Vielzahl an Narrativen
zum Thema Grenze, realer als auch fiktiver und
bisweilen widersprichlicher Natur, gleicher-
mafden Giiltigkeit besitzen, je nach Standpunkt
dessen, wer betrachtet.

Die Workshops bildeten eine wichtige Plattform

zum Austausch von Ideen und Wissen. Die Rolle
von Laura Fiorio bestand hier zwar mit der
Prasentation ihrer eigenen Arbeitsweise in der
Vermittlung erster Impulse, welche die Teilneh-
mer zur Erforschung ihres Lebens an der Grenze
durch das Medium der Fotografie anregte.
Jedoch erfolgte die eigentliche Projektentwick-
lung, die Festlegung der Vorgehensweise oder
die Entscheidung, den inhaltlichen Fokus und
das Aktionszentrum auf die Plaza Viva Tijuana
zu legen in Abstimmung zwischen allen Beteilig-
ten. Dieser in den 1990er Jahren konzipierte und
seither starken urbanen Wandlungen unter-
legene Platz verbindet den Raum zwischen den
Grenziibergdngen von San Ysidro und Pedwest.
Auf diesem Platz wurden tiber zwei Tage hinweg
Passanten fotografisch portrétiert und auf
grundsiitzliche Angaben zur Person hin befragt:
darunter Name, Alter, Herkunft, wie lange sie in
Tijuana leben, was sie dort machen und ob sie
die Grenze (legal) passieren dirfen. Dies sind

im Ubrigen Fragen, die auch bei einer reguléren
Grenzkontrolle gestellt werden.

All diese Passanten blicken uns nun versam-
melt an, ménnliche wie weibliche, junge wie
alte, lachende wie ernste Gesichter. Kénnten
wir mit eindeutiger Sicherheit sag
ihnen mexikanischer Nationalitét ist, wer von
ihnen die Grenze frei passieren darf oder wer

n, wer von




For tourists coming from the north the mojon-
era constituted a symbol of their traveling to
Mexico, so they let their portraits be taken in
front of these by street photographers.

They received the photo in form of a post

card, which complemented the sombrero and
the poncho as souvenirs (probably the most
stereotypical of the visit to Mexican soil). In the
center of Tijuana, near the Plaza Viva Tijuana,
there was only one mojonera, and therefore the
photographers began using cardboard replicas
to increase their profits. Today we again see the
mojonera, resuscitated as a giant pifiata, carried
through the streets of Tijuana by its creator.
This maker of pifiatas, who was also deported
once and now directs a center for deportees,
created the mojonera-pinata at the request of
Laura Fiorio, to be part of a performed reenact-
ment. Both then and now people pose with the
mojonera. Although sometimes it is shown as a
lone protagonist in the urban landscape of the
border, enriched by today’s signs and scenarios;
a symbol anchored by other symbols.

The resurrection of the mojonera would be
short-lived, just like the final act of the project,
for which the artistic team occupied an empty

freiwillig in Tijuana verweilt und wer nicht?
Wir stellen schnell fest, dass wir in diesem Spiel
nicht weit kommen, ebenso wenig wie wir die
zwar vorhandenen, aber lingst zerstreuten
Angaben zur Identitét der Personen nicht mehr
den individuellen Gesichtern zuordnen kénnen.
Am Ende bleiben wir auf unseren eigenen Blick
mit seinen Erwartungen und Vorstellungen
zurlickgeworfen. Es wiirde diesen Blick nicht
iberraschen, dass viele dieser Passanten bereits
illegal in den Vereinigten Staaten waren und nun
abgeschoben mehr oder minder unfreiwillig in

Tijuana gestrandet sind. Vielleicht wére dieser
Blick aber tiberrascht, wenn er erfahren wtirde,
dass die Mehrheit von ihnen seit mehreren
Jahren, wenn nicht schon ihr gesamtes Leben,
in Tijuana lebt und arbeitet; fiir sie bedeutet
Tijuana Heimat. Ob dies ebenso auf die mehr-
kopfige mexikanische Familie, die tiber die Plaza
Viva Tijuana schlendert, den Obdachlosen, den

Kellner, den Betreiber einer tffentlichen Toilette,

den ambulanten Verkédufer, den Grenzsoldaten
oder den Migrationsbeauftragten zutrifft, die
uns in den Bildern von Laura Fiorio begegnen,
spielt keine Rolle. Fest steht, sie alle verbindet
ihre eigene, ganz personliche Geschichte mit
der Grenze, die es wert ist, gehort zu werden.
Endlich entdecken wir auch diese selbst, sichtbar
als Zaun, als Mauer, als Blechwand, als sich durch
die Landschaft windende Metallschlange, als
Untergrund fiir Graffiti, am Strand, im Wasser
verschwindend, tiber mehrere hundert Meter
unsichtbar fortgeftihrt. Im 19. Jahrhundert war
diese Grenze nur durch Grenzmonumente — den
sogenannten Mojoneras - markiert.

Fiir die aus dem Norden kommenden Touristen
war die Mojonera ein Symbol der Reise nach
Mexiko, vor dem sie sich zur Erinnerung von
einem Wanderfotografen ablichten liefzen. Das
Foto erhielten sie auf ihrer Riickreise in Form
einer Postkarte, die sich als Souvenir zusammen
mit Sombrero und Poncho - den wohl stereo-
typischsten Mitbringsel aus Mexiko -~ mit nach
Hause nehmen lief2. Im Zentrum von Tijuana,
gab es nur eine Mojonera, aber die Fotografen
behalfen sich mit mobilen Kartonrepliken, um
bessere Geschéifte zu machen. Heute sehen wir
die Mojonera in Form einer gigantischen Pifata
wieder durch die Strafsen Tijuanas wandern,
gezogen von ihrem Erbauer, selbst ein Depor-
tierter und Leiter eines Heimes fiir Deportierte
in Tijuana, der sie im Auftrag von Laura Fiorio
fur ihr performatives Reenactment geschaffen

space of the Plaza Viva Tijuana, displaying for
two days a kind of gallery of curiosities of the
border. In this space the individual views came
together with the collective investigations on
the border lines, resulting in a whole that united
multiple perspectives. A selection of photo-
graphs of the workshop participants was added
to the already mentioned artistic manifesta-
tions. These were mounted in found frames,
which formed a mosaic on the wall that recalled
the familiar yet nostalgic air of a collection of
family photos. And in fact they really are very
personal testimonies; a last fragmentation
of perspectives and their semantic layers,
united in a poetry of the border.

The cold monumentality of architectural
constructions contrast with meticulously taken
details, in the same way that daily ordinary
scenes contrast with peculiarities, ranging
between absurd and sweet to dire and bleak. All
these meanings can be conferred to the border,
whether real or fictitious, since finally they are
nothing more than instants tied to a specific
temporary and geographic context, as fluctuat-
ing as the borders themselves.

*This is an abridged version of the original text.
* Dies ist eine gektirzte Fassung des Originaltextes.

hat. Heute wie damals posieren die Menschen
nit ihr. In anderen Momenten wird sie selbst zur

einsamen Protagonistin im urbanen Grenzgefii-
ge, angereichert mit emblematischen Zeichen
und Schauplétzen des Hier und Jetzt — ein
Symbol vor anderen Symbolen. Die Wiederbele-
bung der Mojonera sollte nur von kurzer Dauer
sein, ebenso wie der ephemere Schlussakt des
Projekts, fiir den das kiinstlerische Team ein
Lokal auf der Plaza Viva Tijuana besetzte und fir
zwei Tage in eine Art Pop-up-Kuriositdtengalerie
der Grenze verwandelte. Hier verbanden sich

schlieftlich die (Ein-)Blicke der individuellen
und der kollektiven Erkundungen auf Grenzlinie
zu einem multiperspektivischen Ganzen. Zu den
genannten kiinstlerischen Aufzerungen trat eine
Auswahl an Bildern der Workshopteilnehmer,
die, in gefundenen Rahmen montiert und an
der Wand zu einem Cluster zusammengeftigt,
das vertraute und gleichzeitig nostalgische Flair
einer Ansammlung von Familienbildern vermit-
telte. In der Tat handelt es sich hier um ganz
personliche Einzelzeugnisse, eine letztliche
Aufsplitterung der Perspektiven und mithin
der Bedeutungshorizonte, zusammengefiihrt
in einer Poesie der Grenze.

Ebenso wie die harsche Monumentalitét archi-
tektonischer Gebilde mit der Feinstofflichkeit
ninutioser Detailaufnahmen, konterkarieren
banale Alltagsszenen mit verspielten, teils
kitschigen und absurden, teils dlisteren und ab-
griindigen Sonderlichkeiten. All diese Bedeutun-
gen kann die Grenze annehmen, seien diese real
oder fiktiv, am Ende sind es doch nur temporére
Momentaufnahmen eines spezifisch zeitlichen
wie rdumlichen Kontextes, genauso wandelbar
und fluktuierend wie Grenzen selbst.
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Alfredo Gonzalez Reynoso
[Universidad Auténoma
de Baja California (UABC)]

asa
non-dead place

On the third season of the series Fear The Walking
Dead, there is an episode in which a Salvadoran
character, Daniel, crosses from the United States
to Tijuana. The zombie apocalypse has spread
all over the world and Daniel is trying to survive
in a city where the drinking water is controlled
by a mobster mayor. On the road he is helped

by Efrain, a stranger who takes him to a fountain
where there is a secret flow of water every day at
five in the afternoon. After drinking, Efrain takes
Daniel on his bicycle and they cross the Plaza
Viva Tijuana, Killing zombies with a bat and
escaping from the mayor’s hitmenThis is not the
only time Tijuana appears in Fear The Walking
Dead, but it is the first time it shows the Plaza
Viva Tijuana, a commercial center located a few
meters from the gatehouse to the United States
and now almost abandoned. And while the city
(with its precarious and necropolitical conditions)
can already seem quite post-apocalyptic, the plaza
is currently a perfect zombie scenario.
Constructed in the nineties, the Plaza Viva
Tijuana was designed to capitalize on U.S. tour-
ism. The location of the pedestrian entrance
from San Diego to Tijuana was just in front of
it and the gringo tourist visited its pharmacies,
craft or souvenir shops (curios, as they say in
Tijuana), restaurants and night clubs.
However, an unfortunate series of events oc-
curred. On the one hand, tourism fell after the
terrorist attacks of 2001 and the drug trafficking
violence of 2009. On the other hand, the pedes-
trian crossing changed provisionally in 2012,
moving the entrance 500 meters away.

As aresult, the Plaza, with its singular architec-
ture between Californian mall and Mexican

P%@N .

als ein
nicht-toter Ort

In einer Folge aus der dritten Staffel von Fear
The Walking Dead tiberquert ein salvadoriani-
scher Charakter, Daniel, die Grenze aus den Ver
einigten Staaten nach Tijuana. Die Zombie-Apo-
kalypse hat sich in der ganzen Welt ausgebreitet
und Daniel sucht nach einer Moglichkeit, in
einer Stadt zu tiberleben, in der Trinkwasser

von einem Mafiablirgermeister kontrolliert wird.

Auf dem Weg hilft ihm Efrain, ein Fremder, der
ihn zu einem Brunnen bringt, wo téglich um
fiinf Uhr nachmittags Wasser sprudelt. Nach der
Fliissigkeitszufuhr klettert Daniel auf Efrains
Frachtenfahrrad und gemeinsam tiberqueren
sie die Plaza Viva Tijuana, wihrend sie mit
einem Schlagstock Zombies toten und den At
tentdtern des Bilirdermeisters entkommen. Es ist
nicht das einzige Mal, dass Tijuana in der Serie
Fear The Walking Dead erscheint, aber es ist das
erste Mal, dass die Plaza Viva Tijuana gezeigt

wird, ein Einkaufszentrum, das nur wenige Meter

vom Gateway der Vereinigten Staaten entfernt
liegt und derzeit halb verlassen ist.

Wenn die Stadt an sich schon (mit ihren prekiren
und nekrotischen Verhéltnissen) einer post-apo

kalyptischen Landschaft gleichen mag, stellt die

Plaza ein erstklassiges Zombieszenarium dar.

Die Plaza Viva Tijuana wurde in den neun-
ziger Jahren zur Kapitalisierung der aus
Nordamerika stromenden Touristenmassen
gebaut. Damals lag der Fuligingeriibergang
von San Diego nach Tijuana genau gegentiiber
der Plaza. Zwangsliufig besuchte der Grin-
go-Tourist die dort angesiedelten Apotheken,
Liden mit Kunsthandwerk oder Souvenirs
(Curios, wie sie in Tijuana genannt werden),
Restaurants und Nachtclubs.

plaza, became a simulation of a ghost town.
Only a few pharmacies have barely survived

on the sidewalks and people pass through its
interior (many of them recently deported from
the US) almost exclusively to reach the pedes-
trian bridge in the plaza that connects with the
Central Zone. In this regard, the plaza feels
more and more like what the anthropologist
Marce Augé called a non-place: a mere place
of passage without a sense of identity. In fact,
Fear The Walking Dead illustrates this ironically
when its characters run quickly through the
space among zombies.

However, this series also suggests to think
metaphorically about the Plaza Viva Tijuana as
what could be called a non-dead place. In this
way, if the concept of the non-dead sends us to a
disconcerting post-mortem inertia where life is
both present and absent; we will call non-dead
the places where a zombie sociability prowls,
pushed by precarious impulses. Uncertain rem-
nants of a lost social life.

La Border Curios can be understood on the basis
of this concept: a collective and multidiscipli-
nary artistic project, which studied the fragile
sociability that, in spite of everything, resists
disappearance in the Plaza Viva Tijuana, inter-
acting with deportees, activists, employees and
transients -including an accidental encounter
with hidden criminals (speaking of zombies: the
plaza has been linked with organ trafficking). In
addition, after investigating the extinct Tijuanan
practice of photographing tourists next to a
paper obelisk that simulates the border monu-
ments (mojoneras), the project made a pinata/
mojonera that was carried through the zone,
photographed with strangers and finally beaten
with enthusiasm in the performance Dale dale a

Es folgte eine Reihe ungliicklicher Ereignisse.
Einerseits ging der Tourismus nach den Terroran
schlédgen von 2001 und der vermehrten Gewaltak-
te durch den Drogenhandel im Jahr 2009 zurtick.
Andererseits wurde der Fufégéngertibergang 2012
voriibergehend um 500 Meter verlegt. So wurde
die Plaza mit ihrer einzigartigen Architektur, einer
Mischung aus kalifornischem Einkaufszentrum
und mexikanischer Plaza, zum Abbild einer Geis-
terstadt. Nur schwerlich haben sich einige wenige
Apotheken zu den Straféenseiten hin erhalten
und im Inneren der Plaza verkehren Menschen
(unter ihnen viele, die aus den USA deportiert
wurden) fast nur noch um zu der ins Stadtzen

trum fihrenden Fuf3géingerbriicke zu gelangen.
In diesem Sinne wird die Plaza mehr und
mehr zu dem, was der Anthropologe Marc
Augé als Nicht-Ort bezeichnen wiirde: ein
blofser Durchgangsort ohne Identitiitsgefiihl.
Sogar Fear The Walking Dead verbildlicht dies
aufironische Weise, wenn die Charaktere den
von Zombies belagerten Raum eilig durchqueren.
Ausgehend von dieser Serie konnte die Plaza Viva
ljuana auch metaphorisch als ein nicht-toter Ort
verstanden werden. Wenn uns folglich die Figur
der Nicht-toten zu einer beunruhigenden post
nortalen Triagheit fihrt, wo das Leben sowohl
gegenwdrtig als auch abwesend ist, wollen wir
Orte selbst als Nicht-Tote auffassen, an denen
eine zombieske Geselligkeit lauert, angetrieben

von prekdren Impulsen, den ungewissen Resten

eines verlorengegangenen Gesellschaftslebens.
Vor diesem konzeptuellen Hintergrund kann

La Border Curios verstanden werden. Das kollek-
tive und multidisziplinire kiinstlerische Projekt
untersuchte die prekire Geselligkeit, die trotz
aller Umsténde nicht von der Plaza Viva Tijuana
verschwinden will. Das Projekt interagierte mit
Deportierten, Aktivisten, Angestellten und Pas-
santen — ganz zu schweigen von einer zufélligen

Yegegnung mit Verbrechern (apropos Zombies:
nan sagt, dass auf der Plaza Organe gehandelt
werden). Auf den Spuren einer einstmals in
Tijuana sehr verbreiteten, nun aber ausgestor
benen Praxis, Touristen neben einem Papierobe-
lisken - naturgetreue Kopien von Grenzmonu-
menten (Mojoneras) — zu fotografieren, entstand
nit dem Projekt eine Pifata/Mojonera. Durch die
Gegend getragen, mit Fremden fotografiert und
schliefdlich wiahrend der Abschlussausstellung
auf der Plaza Viva Tijuana begeistert zerschlagen
in der Performance Dale Dale a la Border (Gib’s
der Grengze, gib’s thr). Durch Feldforschungen,



la border (Hit the border; hit it), during the closure
exhibition in the Plaza Viva Tijuana. With its field
work, photographic record, historical recovery
and performances, the La Border Curios opens
anew way of viewing the supposedly known
border spaces and times. Freud once wrote
about those experiences in which something
familiar all of a sudden becomes unsettling, not
entirely strange but definitely no longer familiar,
unheimlich (the zombie is a perfect example).
Perhaps we can speak of La Border Curios as an
exploration of these historic times and urban
spaces that have become unheimlich in the
social imagination, made possible by disrupt-
ing the borders between inside and outside,
between us and them, between the known
and unknown.

Furthermore, by linking the Plaza Viva Tijuana
with the history of the shifting border/mojonera,
La Border Curios encourages us to think about
possible futures for this place. The commercial
center was built because of the gatehouse and it
changed when the gatehouse moved. Now, with
the recent inauguration of the pedestrian gate-
house of El Chaparral (from San Diego to Tijuana
and vice versa), in addition to the promise of the
million-dollar project Umbral de las Américas to
reconstruct the pedestrian bridge between the
Plaza Viva Tijuana and the city center, surely the
use and dynamics of the plaza and its surround-
ings will be radically redefined.

Thus, the shifting border continues transform-
ing the urban spaces of Tijuana, generating
enormous capitalist speculation and gentrifica-
tion in the neighboring lands. In the end, it must
be remembered that it is the pandemic of pri-
vate property (and, with it, the non-dead spec-
ulation of capital) that produces these zombie
places. In the same episode of Fear The Walking
Dead, the mayor who monopolized the water
dam says cynically: “It might be the apocalypse,
butitisn’t communism”. As long as the dominant
class prefers the apocalypse to a “hit the private
property, hit it’, non-dead places and their zom-
bie forms of socialization will proliferate.

fotografische Aufzeichnungen, historische Auf-
arbeitung und Performance-Aktionen erlaubt
das Projekt La Border Curios vermeintlich
bekannte Bereiche und Zeiten der Grenze neu
zu sehen. Sigmund Freud beschrieb einmal jene
Erfahrungen, in denen etwas Vertrautes plotzlich
verstorend wirkt — zwar nicht géinzlich fremd-
artig, aber definitiv nicht mehr vertraut ist - als
unheimlich (die Figur des Zombie ist hierftir ein
perfektes Beispiel). Vielleicht kann La Border
Curios auch als eine Erforschung eben jener
historischen Zeiten und stidtischen Riume
erachtet werden, die im sozialen Imaginéiren
unheimlich geworden sind. In diesem Sinne
ermoglicht das Projekt eine Erforschung der
Grenzen zwischen Innen und Auféen, zwischen
dem ,Wir“ und dem ,JThnen®, zwischen dem
Bekannten und dem Unbekannten.

Wird dartiberhinaus die Plaza Viva Tijuana mit
der Geschichte der bewegten Grenze/Mojonera
in Verbindung gebracht, legt La Border Curios
das Nachdenken tiber eine mégliche Zukunft
dieses Ortes nahe. Das Einkaufszentrum wurde
an den Grenziibergang gebaut und verdnderte
sich mit dessen Verlegung. Nunmehr werden die
kiirzlich erfolgte Einweihung des El Chaparral
Fugéingeriibergangs (von San Diego nach
Tijuana und umgekehrt) und das verheifdungs-
volle Millionenprojekt Umbral de las Américas
ktion der FuRgéngerbriicke zwi-
schen der Plaza Viva Tijuana und dem Stadtzen-
trum die Nutzung und die Dynamik der Plaza
und ihrer Umgebur

zur Rekonstru

€ 1¢ sicherlich wieder einer
radikalen Neudefinition unterziehen.

So veréndert eine sich in Bewegung befindliche
Grenze weiterhin die stéddtischen Rdéume von
Tijuana mit der Folge von enormen kapitalisti-
schen Spekulationen und Gentrifizierungsschi-
ben in den umliegenden Ortsteilen. Am Ende sei
daran erinnert, dass es die Pandemie des Privat-
eigentums (und damit die nicht-tote Spekula-
tion des Kapitals) ist, die diese zombiesken Orte
hervorbringt. In einer Szene aus der zu Anfang
erwéhnten Folge von Fear The Walking Dead
sagt der Blrgermeister, der die Wasserversor-
gung 1

sein, aber es ist kein Kommunismus.” Wihrend

nonopolisiert hat: “Es wird die Apokalypse

die herrschende Klasse die Apokalypse einem
,Gib’s dem Privateigentum, gib’s ihm® vorzieht,
werden sich nicht-tote Orte und ihre Formen

der Zombiesozialisation weiterhin vermehren.




Do you mean where I was born? In Jalisco.
My name is Roberto Zamora. I am 74.

Ilive in Tijuana since 40 years, [ was just
passing by on the way to Los Angeles and
[ got stuck. My name is Juan Hernédndez.

| AM GOING TO WORK IN THE CALL CENTER BE-
CAUSE | DON'T SPEAK SPANISH AND THERE YOU
CAN WORK WITH US. | ARRIVED FROM SEATTLE
9 months ago.l am a waiter.

Victor Manuel Castrejon Verdulio. I am 69.
From Salvador. I am 34. Antonio Barragdn.
[am going to Zona Norte. [ am 47. | AM GOING
TO CLEAN THE CARS IN THE STREET. 1 can do
14 jobs. I am jobless and homeless.

| AM FROM TIJUANA. My name is Anastasio,
AKA Flamas. Kenny Cano Nava.

Oscar Ramirez Gonzélez. I am trying to do
lot of bureaucracy. Ellyse. Zahioa. T am 10
years old. My dad is in US and my mom in
Chihuahua. I come from Chihuahua.

I'm 42. Alberto Olivares.  am a gardener.
From Nayarit. Joel Gallegos. I am 19.

Jesuis Manuel Zapata Vazquez. [ am trying
to jump the wall. José Peraza.

Oscar Abraham Beltrén. I lived in Tijuana
my whole life. | COME FROM SALVADOR.
Jonathan Ventura. My name is Roberto
Lopez. Iggi Ruiz.

| GREW UP IN CALIFORNIA. 30.I'm 55.

| COME FROM USA, THEY DEPORTED ME HERE
YESTERDAY. 1 come from the USA but

[ am mexican. [ am 57. Giovanni de Jesus
Gonzdlez Mendoza. 40. Leticia Luna. T am
going to visit friends. I am from Veracruz.
THEY CALL ME EL TOPO BECAUSE | HIDE
MYSELF LIKE A RAT. Emilio Alejandro
Chdvez. They call me El Gordo.

From San Luis Rio Colorado. I am waiting
to get my papers. Manuel René Acebedo.

I cannot work. I am going to cross to the
other side. Mano Deharo. [ want to go to
Texas. I come from Puebla.

Pablo Murioz Zanate. JUMPING THE WALL.
Ricardo Valle.T am 56. 51. T want to go to

Hermosillo.Tam a deported.

Miguel Torres Zamudio. 39. 22. Jacobo.

I come from Zihuatanejo, Guerrero.

I am deported. I arrived in 2011.

Gustavo Arias Magafa. 24.1 came from the
east coast. 72. Angelica Zamudio Torres.
Benito. I am 27. THEY CALL ME CHINO,
BECAUSE | LOOK LIKE A CHINESE.

But I am mexican. I grew up in LA. though.
Almost 18. 1 come from Colima. I want to go
to my family in the USA, my wife and
children are there.I came back because
my mom was sick and I wanted to see

her before she died, but as I was illegal T
cannot go back to USA now. I tried to cross
3 times and was already 2 times in jail for
more than one year. Arturo. 57.46.1 came
to Tijuana from Guanajuato. 82.1 am here
since october. T am going to get some mon-
ey in the line. Francisco Méndez Martinez.
[ come from Durango. 45.1 am 51. | COME
FROM THE SOUTH. | AM GOING NORTH.

My name is Alejandro Gonzélez AKA El
Vago de Tijuana.l am 58. | DON'T KNOW
WHERE | WILL GO. 1 want to go to Chicago
and San Diego. From Culiacan. I grew up in
Chiapas.Idon't have a family, so I don’t have
anywhere to go back.

César Augusto Solis Carfas. I am going to
the Center. Fixing my papers.Iwas deport-
ed.Tcome from Aguascalientes. Brenda
Vézquez. I am working on trailers. [ have
been here 20 years. I am a plumber and
electrician. | DON'T REMEMBER HOW LONG |
HAVE BEEN HERE.1 am from Morelia. I think
more than 10 years. I will o and meet
some friends. But I would like to go back to
Guanajuato. I arrived in January,

[ am planning to stay. I don't know where

[ am going since [ was sent back from USA.
My family is there. I am cleaning.

[ was born in Mexico City. 43.

Carlos Delgado. 'm 27. Fidel Herndndez L.
I sell chewing gums, I play and [ study.

Carolina Osornio. T am 31.T am looking for
food.Tam going to Rosarito. I am from
Lomas Taurinas. Daniel Ruiz. [ am an
artesan. Luis Valdés. 61. I am 27.1 am having
a walk. | AM FROM CAMING VERDE, BUT | LIVE

IN ZONA NOKTE. | WAS IN LAS VEGAS 15 YEARS
LONG, THEN | HAD TO COME BACK. 1 am 42.1
come from Mexicali. 48. Angel Solano. 58.
Alex Vega. I come from Sinaloa but I lived
in Hermosillo. Martin Ferndndez. I think

I can say [ am from Tijuana, I have been
here really long time, maybe 15 years.

[ am 48. José Pérez Munoz. | am 20 years
old. Alberto Villalobos. Agustin Gomez. 70.
| THOUGHT | WAS AMERICAN. 1 was there since
I'was 3 years old. But I didn't have the papers.
I am from Guadalajara, but I lived 45 years in
Los Angeles. 45. | AM COLLECTING BOTTLES.

I have always been in Tijuana. MY FAMILY IS
IN SALVADOR BUT | COME FROM LAS VEGAS.
Roberto Valles Salazar. I never moved from
Zona Norte. Pascual Alonso. | AM GOING TO
WORK TO THE OTHER SIDE. Gustavo Solis.
Iam 52.1 come from Sinaloa. I sell stuff'in
the Line. Christhian Genaro Renterfa.  am
working with cars. Juan Vela Barraza.l am 27.
Iwork in a factory. T am 15 years old. I clean.
40. Alfredo Mendoza Méndez. Nothing.

[ come from Zacatecas. 53. WHERE | COME
FROM? DIF CULT QUESTION. DO YOU MEAN
WHERE | WAS BGRN, OR WHERE | GREW UP, OR
WHERE | WAS BEFORE MEETING YOU? 17.

Call me Ranferi. Rufina Herndndez.

Luis Felipe Estrada. 37.1 DON'T KNOW

WHERE | AM GOING, WILL PROGBABLY STAY

IN TIJUANA A WHILE. | am here since last
year,I won’t go anywhere. I am going to sell
clothes in the Line. I want to go to Léon.

I am going to eat at the shelter. They give
free food every day. I come from Tecate.

I have been here 5 days. I am leading to
California. I am from Hidalgo.T am a waiter.
I want to work. I am a cook. T am going
back to Veracruz. | THOUGHT | WOULD GO

TO USA BUT | HAVE BEEN IN TIJUANA FOR 20
YEARS NOW. Jorge Torres. [ am here since 7
months. 56. Juan Vazquez. [ just came
arrived from work. I arrived here 15 days ago.
Héctor Morales Sudrez. I am deported and
I do whatever I can to earn some money.

[ arrived last month. Ana Cristel Montiel
Castro.I come from Guamuchil, Sinaloa.

[ am 37 Ricardo Luna.I am trying to reach
Washington, my family is there. 43.1 come
from the Canyon Azteca. I am going to go
back to San Luis Rio Colorado. 46.1Tam a
merchant. | AM GOING HERE AND THERE WITH
NO BIG PLAN. 1 am going to my sons in the
USA. I come from Chimalhuacan. 43.

I am trying to move out of here.

I arrived here from Ciudad Judrez. I have
been here 30 years. 54.1 came to Tijuana
to work. My name is Addn Mendoza Diaz.
55.1 AM COLLECTING GARBAGE THAT PEOPLE
CROSSING CANNGT TAKE WITH THEM. I come
from Puebla. 51.T am going to find a job.

[ am just having a walk. 47. From Sonora.
Carlos Herndndez Flores. I am going to sell
ice cream in the borderline. 31. 1 just arrived.
José Mendoza Marcos. 30.1 AM FROM
TIJUANA NOW, I'VE BEEN HERE 28 YEARS. 21.

[ come from Acapulco.l am 28. 1 live and
Iwork. I arrived 3 hours ago. 30.1 was born
in Tijuana.I tried to cross two times but
they caught me. I am working with Border
Angels. You can call me El Flaco. I live in
San Diego. I arrived here 3 months ago
from Michoacédn. I come from Oaxaca but
Ilive here since 18 years. 52.

Kevin Francisco. I clean abandoned houses
and sell the material that we find there. 40.
I want to see my family in Jalisco.

Maura Guzman. [ lost my papers. THEY

PUT ME IN PRISON BECAUSE | DON'T HAVE MY
PAPERS. BUT THERE IS NG PLACE WHERE | CAN
GET THEM. I arrived here 64 years ago.l am a
bouncer in a club. Jestis Cervantes. 34. | AM
LIVING LOOKING WHAT | CAN DG DAY BY DAY.



Mariel Miranda
[State Center of Arts
(CEART), Tijuana]

Representation,
fiction
and power

In regards to the field of artistic production in
Tijuana, there is no doubt that several genera-
tions of creators have explored the geopolitical
context that delineates the city through a kind
of leitmotiv: the complex, ever-changing con-
struction of sensitivities stemming from a terri-
tory at the borderline. Topics related to violence,
otherness, identity, displacement, territoriality,
residuality, racism, xenophobia, economy, as well
as representation and power, in fact, constantly
inform crucial sites to discuss the history of local
artistic manifestations (Al). La Border Curios is
set inside the dialogue of how we understand
and approach the volatility that characterizes
our current era. The topics, methodologies and
spaces that intersect in the project attempt to
respond critically to the current international
tensions between Mexico and the United States,
specifically in a time when the presidency of
Donald J. Trump visibilizes the mechanics of a
neofascist regime characterized by xenopho-
bic policies and discourses that promote fear
and hate. That is to say, Fiorio’s piece attempts
to respond critically to local issues. In 2017, for
instance: 29,906 deportations and 1784 murders
were reported, one of the most violent years in
the city —and the country— since the beginning
of the war in Mexico (2006). It is precisely in this
framework that La Border Curios’ strategy is
understood as an aesthetic-political practice
based on the deployment of fiction as a tool
to unveil the mechanisms of power at play

in the sociocultural scenario of the border.
These practices were executed collectively, and

Darstellung,
Fiktion
und Macht

Auf dem Gebiet der kiinstlerischen Produktion
in Tijuana dienten feinsinnige Bedeutungs-
konstruktionen um die komplexe geopolitische
Situation der Stadt als Leitmotiv fiir mehrere
Generationen von Kiinstlern. Darin bilden The-
men wie Gewalt, Alteritét, Identitét, Vertreibung,
Territorialitdt, Nachbarschaft, Riickstdnde, Ras
sismus, Fremdenfeindlichkeit, Wirtschaft, Macht
und Darstellung den Hintergrund wichtiger Aus-
einandersetzungen in der Geschichte der loka
len Kunst (Al). Das Projekt La Border Curios fiigt
sich in dieses Dialogfeld ein, um neue, sich mit
dem Wandel der Zeit stets verdndernde Zugédnge

zu schaffen. Somit sind die Fragen, Methoden

und Rdume, die das Projekt fiir sich einnimmt
eine kritische Reaktion auf die internationalen
Spannungen zwischen Mexiko und den Vereinig-
ten Staaten, auf die faschistischen Regierungspo-

litiken und die Ordnungs- und Hassdiskurse, dic

unter der Prasidentschaft von Donald J. Trump

revitalisiert werden. Auch sind sie eine kritische
Reaktion auf die Herausforderungen der lokalen
Situation, wo im Jahr 2017 tiber 29.906 Deporta-

tionen und 1.734 Morde registriert wurden.

Diese Ziffern bedeuteten einen Klimax der
Gewalt in Tijuana und im gesamten Land seit Be-
ginn des Krieges in Mexiko (2006). In Anbetracht
dieser Umstdnde setzte La Border Curios auf
die Geste der Enthiillung des fiktiven Gehalts
von zwei Machtmechanismen und auf die
Wahl von (dsth)et(h)isch-politischen Metho-
den zur Anniherung an die Problematik der
Grenze in Tijuana. Diese Methoden wurden in
der kollektiven Arbeit und auf Basis des Trans

based on transversal, heterogeneous, affective
and common premises.

THE AESTHETIC/ETHICAL-POLITICAL
PRACTICES

The strength of collective work lies in the unity
made from differences, by opening the body to
be recharged by new powers. The scenarios of
cooperation between the artist and the partici-
pants that function through La Border Curios can
be read under four key policies of action. First of
all, the activities were developed under trans-
versal work practices that contributed to the
displacement of Fiorio as the principal figure

of authorship or the only catalyst for analysis:
the construction strategies of the project were
resolved through a consensual and not merely
an individual process. Secondly, the project
worked with a heterogeneous knowledge stem-
ming from a broad spectrum of people such

as bilingual workers employed in a call center,
students, professors, artisans, deportees, sexual
workers, artists and activists. Their biographical
experiences and careers facilitated a conver-
sation about gender, ethnicity, class, sexuality
and nationhood, health and age in order to
problematize a multiple, heterogeneous, poly-
morphous, open and constantly transforming
border space. Third, the project, in an attempt
to intervene and transform the experience of

a public space, implicated the occupation of

an empty space located within the Plaza Viva
Tijuana, where the results of the project were
exhibited. The project thus inaugurated with
the coming together of those who partic-
ipated in the project: a significant motion

to celebrate the inclusive and collaborative
work between many. Finally, the establishment
of these series of actions originated in the emo-
tional and common implications that the artists
were able to weave together in each of the
spaces of interaction. Relations where complic-
ity, care, attention and enunciation are a sum of
powers that can transform the broad scenarios
of routine made precarious by the sorrows and
fears of their participants.

THE GESTURE OF UNVEILING

During the first half of the 20th century, after
the enforcement of the Volstead Law (A2), an
entire cultural industry of entertainment was
created in the city of Tijuana to satisfy the
economic demands of North American tourists

versalen, des Heterogenen, des Offentlichen, des

Affektiven und des Gemeinsamen entwickelt.

DIE (ASTH)ET(H)ISCH-POLITISCHEN
METHODEN

Die Stdrke des Kollektiven liegt in der Ver
einheitlichung von Unterschieden durch die
Offnung des Korpers, damit dieser mit neuen
Kriften geladen werden kann. In La Border
Curios lassen sich die Formen der Kooperation
in vier zentrale Handlungsrichtlinien einteilen.
Erstens wurden die Aktivitédten auf Grundlage
von transversalen Arbeitspraktiken etabliert,
was eine Verschiebung der auktorialen Figur
von Fiorio als alleiniges Zentrum und Analyse-
filter zur Folge hatte. An deren Stelle trat ein
Konsensprozess zum Aufbau der angewandten
Projektstrategien. Zweitens wurde ein breites

riert,

Spektrum an heterogenem Wissen inte
darunter von informellen zweisprachigen
Call-Center-Mitarbeitern, Studenten, Hand-
werkern, Deportierten, Sexarbeiterinnen,
Kiinstlern und Aktivisten. Diese Biographien
und beruflichen Werdegéinge fiihrten, bedingt
durch Geschlecht, ethnischer Zugehorigkeit,
Klasse, Sexualitéit, Nationalitit, Gesundheit und
Generation zu einer komplexeren Konturierung
der Grenzbedingung: multipel, heterogen, poly-
morph, offen, in konstanter Wandlung befind-
lich, sandig, unreprisentierbar. Drittens baute
das Projekt auf die Gewinnung von Offentlich
keit und Freiheit, indem es einen leeren Raum
inmitten der Plaza Viva Tijuana besetzte und zu
einer temporiren Ausstellungfliche zur Prisen-
tation seiner Ergebnisse umformte. In diesem
Raum fanden am Eroffnungstag alle mit
dem Projekt assoziierten Personen fiir einen
Gestus der Feier und der Inklusion zusam-
men. Viertens konstruierte sich diese Serie von
Handlungen aus der affektiven und gemeinsa
men Beteiligung, die die Kiinstler in den einzel-
nen Interaktionsrdumen aktivieren konnte. Bei
diesen Beziehungen fligten sich Anteilnahme,
Fursorge, Aufmerksamkeit und Kommunikation

zu einer Summe von Kréften, die in die durch

Sorgen und Angste gefihrdete Alltagsroutinen

einzubrechen vermochten.

DIE GESTE DER ENTHULLUNG

Mit Einsetzen des Volstead Acts (A2) in der
ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts wurde in
Tijuana eine kulturelle Unterhaltungsindustrie
geschaffen um der wirtschaftlichen Nachfra-



attracted by the experience of visiting what was
once referred to as the Old Mexico. Casinos,
bars, hotels, restaurants, show halls, racetracks,
theaters and tours were just a part of what the
city had to offer. The tourist souvenirs could be
found in commercial establishments that were
locally known as curiosity shops or curios, with
examples of crafts created locally or brought
from other parts of Mexico —a possible border
reconfiguration of the cabinets of curiosities
from the 16th century. It is among this fetishized
objects where the work of the street photogra-
phers of the period was located. Their trade
consisted of the sale of portraits of North
American tourists posing in important places
that supported the indicational game of this
border experience, regularly associated, from
the body of the foreigner, with his daring to get
close to “the savage” and “the illegal” Tijuana.
Photographically, the representation of this
experience was constructed with ornaments
associated with the aesthetic of the participants
of the Mexican revolutionary movement like
straps, rockets, sombreros and sarapes, with
pennants that said Border USA-Mexico. And
among other things, the one we are interested
in, associated with the placement of those cos-
tumed bodies in front of the monuments that
were established all along the border after the
Treaty of Guadalupe Hidalgo (A3).

Fiorio found these types of photographs during
the first few weeks she worked in the city. While
investigating their origin and characteristics,
she discovered, with the help of local historians,
that the monuments/mojoneras, used as a
backdrop in the making of these portraits/
souvenirs/curios, were not the original mon-
uments that delineated the border as she had
assumed. They had rather been made by the
photographers themselves. The occurrence of
Fiorio facing the photographic document, which
was presented to her first as history and there-
fore “legitimate”, suddenly forced a reflection
about imitation, manufacture and parody. In
this way, La Border Curios questions and works
from the unveiling of the fiction deposited in
these two mechanisms of power —the monu-
ment as legitimate marker of the border and
the image as legitimate representation of the
border experience — in order to say that the
image lies and that the symbols representing a
geopolitical boundary can accommodate more
than one fiction.

ge nordamerikanischer Touristen Gentige zu
leisten, die von einem Besuch des sogenannten
Old Mexico angezogen wurden. Das Angebot
setzte sich hauptséchlich aus Casinos, Bars, Ho-
tels, Restaurants, Freizeitzentren, Rennbahnen,
I'heater und Touren zusammen. Souvenirs, lokal
hergestelltes oder aus anderen Landesecken
zusammengetragenes Kunsthandwerk, konnten
die Touristen in gewerblichen Betrieben, um-
gangssprachlich bekannt als Kuriositidtenldden
oder Curios - eine mogliche Grenzversion der
im 16. Jahrhundert populéren Kuriositdtenkabi-
nette - erwerben. In diesem Handel fetischisier-
ter Objekte siedelten sich auch Straftenfotogra

gkeit darin bestand, Portréts

fen an, deren Tét

von amerikanischen Touristen zu verkaufen.
Das Posieren vor bedeutenden Pldtzen wurde

zum indexikalischen Spiel ihrer Grenzerfahrung.

In der Regel verband sich diese Erfahrung vom
Korper des Fremden mit seinem Vermogen sich
dem *wilden” und “illegalen” Tijuana zu nédhern.
Fotografisch wurde die Darstellung dieser
Erfahrung mit Ornamenten kKonstruiert, die der
Asthetik der mexikanischen Revolution entlehnt
waren: Munitionsgiirtel, Gewehre, Sombreros
und Sarapes, versehen mit Wimpeln, auf denen

JBorder USA-Mexico“ geschrieben stand. In

anderen Féllen und hier besonders von Interesse,
wurde die Darstellung mit der Platzierung dieser
verkleideten Korper vor Monumente konstruiert,
die nach dem Vertrag von Guadalupe Hidalgo

entlang der Grenze errichtet worden waren (A3).
Die

Art von Fotografien entdeckte Fiorio in

den ersten Wochen ihres Arbeitsaufenthaltes
in der Stadt. Bei der Erforschung ihrer Herkunft

und mit Hilfe von lokalen Historikern fand sie

heraus, dass die Monumente/Mojoneras, die

zur Anfertigung jener Portrits/Souvenirs/Cu-
te im Hintergrund verwendet

rios als Requ
wurden, nicht die originalen Monumente wa-
ren, welche die Grenze markierten. Entgegen

ihrer urspriinglichen Annahme, wurden sie von
den Fotografen selbst hergestellt. Das Ereignis,
das sich Fiorio in dem Fotodokument zunéc

als ein historisches und deshalb “legitimes”

eignis darlegte, offenbarte plotzlich seine Risse
als etwas Nachahmbares, Kiinstliches, Karika
tureskes. Derart hinterfragte und arbeitete La
Border Curios an der Enthiillung jener Fiktionen,
welche hinter diesen beiden Machtmechanis

men - das Monument als legitimes Grenzzei-

chen und das Bild als legitime Reprédsentation

der Grenzerfahrung — liegen. Damit wurde auch

The monument/pinata/mojonera made dur-
ing La Border Curios by the members of the
shelter' reveals the power of unveiling fiction
as it presents it as a sign of geopolitical pow-
er; yet, the difference is that it can be replicat-

ed, parodied, moved and, above all, destroyed.

The unveiling of this artifice implicates stealing
magicians’ tricks, breaking display cabinets

or turning on the lights of the dark rooms
where one plays in the shadows. The gesture of
unveiling fiction is thus also constructed by the
glimpse of chaos and discomfort channelled
through the sharing of feelings that can disturb
us or simply promote new meanings and poten-

1 The inhabitants of the shelter who built the pifiata/mojonera
are people whose living conditions in the city are marked by a
series of accentuated conditions of precariousness.

These are formed after episodes of deportation, where they lose
their networks of support that often stay in the United States
and with whom it is very difficult to remain in contact. Reasons
for this are: the economic or physical impossibility of crossing
the border with or without documents, police persecution in
the city which acts to criminalize them for not carrying docu-
ments that identify them officially, lack of access to employ-
ment opportunities and medical attention, exposure to highly
vulnerable scenarios because of organ crime, where in
addition a drug market inundates the areas where the majority
of the shelters have been established in the last thirty years.

ausgedriickt, dass Bilder liigen und die Symbole,
geopolitischer Abgrenzung mehr als nur eine
Fiktion verbergen.

Das fiir La Border Curios von den Bewohnern
eines Heimes fiir Deportierte' hergestellte
Monument/Pi

ata/Mojonera eroffnet sein
Potenzial zur Enthiillung von Fiktionen in sei-
ner Prisentation als Zeichen geopolitischer
Macht, das sich jedoch durch die Eigenschaf-
ten auszeichnet, reproduzierbar, parodier-
bar, mobil und vor allem zerstorbar zu sein.
Sobald die Ktinstlichkeit einmal enthiillt ist,
werden Zauberer ihrer Tricks beraubt, Vitrinen

zerbrochen, Licht durchflutet die Dunkelkam-
1Die Bewohner des Heim ie sich dem Bau der Piflata/Mo
nera annahmen d Menschen, deren Lebensbedingungen
der Stadt durc ne Reihe hochst prekérer Bedingungen
inzeichnet sind Deportiert lier ie ihre sozialen
Netzwerke, die sich oft in den Vereinigten Staaten befinden und
it der es dufderst schwierig ist, in Kontakt zu bleiben. Griind
ierfiir sind s wirtschaftliche oder physische Hindernis, die
irenze mit oder ohne Dokumente zu tiberque die Verfol

inalisieren, dic

angelnde klinische
ber Szener
genhandel auch die




tial for a collective imaginary. Silvio Lang would
perhaps say in this respect that, to fictionalize
passes for establishing a singular rule of how to
perceive the facts, representation functions as
the homogenization and the totalization of that
fictionalization. When we speak about fictionali-
zation while keeping the Mexico-U.S. border in
mind, we can only be thinking about the con-
struction of discourses that have legitimized
the need for this border to favor shielding from
the terrors and threats that are found on the
other side of the security barrier. We can only
be talking about a consensus on the necessity
of protection for all people, about the contradic-
tions of a colonial epistemology that mobilizes
a wide series of mechanisms for the definition
of an otherness with an essence that must be
feared, hated, and kept out.

This plausible, official fiction that becomes
truth is unfolded in the form of a wall, put
away, reinforced, or exhibited as a flag of
success; sometimes it can even stimulate,

for instance, electoral campaign funding and
support. The fake mojonera, then, exposes

this fiction/mechanism because it implicates
work with these subjects that the United States
constructs as threats and who are no longer
capitalizable for its necropolitical system.

La Border Curios responds by involving itself
creatively and lovingly with them; it situates a
fiction where the mojonera passes in the street
playfully to portray, through the city’s red-light
district, these other bodies assumed Tijuanens-
es, displacing symbolically the privileged white
bodies that not a century ago occupied a space
of photographic representation. Exposing it, as
it is literally destroyed by these other bodies
with enjoyment and eroticism, with the force of

mern und beendet das Schattenspiel. Die Geste
der Enthtllung von Fiktionen entsteht mit auf
Chaos und Unbehagen gerichteten Blicken, mit
der Freilegung von Sinngehalten, die uns helfen
neue Bedeutungen in der kollektiven Vorstel-
lung zu konstruieren. Silvio Lang wiirde hierzu
sagen, dass Fiktionalisieren eine einzigartige
Ordnungsfunktion auf die Wahrnehmung von
Fakten ausiibe und folglich die Darstellung als
eine Homogenisierung und Totalisierung dieser
Fiktionalisierung wirkt. Von welcher Fiktiona-
lisierung kénnten wir in unseren Reflektion zum
Thema der US-mexikanischen Grenze sprechen,
wenn nicht von dem Aufbau von Diskursen, die
das Erfordernis dieser Grenze legitimiert haben
und zwar zum Schutz vor den auf der anderen
Seite der Sicherheitsbarriere befindlichen
Schrecken und Gefahren. Sie legitimiert sich
durch die einvernehmliche Idee, dass ein Schutz
notwendig sei, durch den Erfolg einer kolonialen
Epistemologie, die verschiedenste Mechanis-
men einsetzt um eine Alteritdt zu definieren,
deren Wesen es zu verachten, zu firchten, zu
hassen, in Schach zu halten gilt.

Eine glaubhafte, offizielle Fiktion wird zur
Wahrheit, die dann wiederum zu einer Mauer
aufgetiirmt wird, die diese Wahrheit schiitzt
und verstérkt, mit einer Flagge des Erfolges aus-
stellt und sie sogar als Ressource fiir den Wahl-
kampf einsetzt. Die gefdlschte Mojonera bringt
diese als Machtmechanismus wirkende Fiktion
in Bedréngnis, wenn sie eben jene Personen auf
kreative und einfiihlsame Weise miteinbezieht,
die von den Vereinigten Staaten als Bedro-
hungen erachtet werden und aus denen kein
Kapital mehr fiir ihr nekropolitisches System
gewonnen werden kann. Das Projekt bringt die
Fiktion in Bedridngnis, wenn es die Mojonera
auf spielerische Weise durch die Strafsen fiihrt
und im Rotlichtviertel der Stadt diese anderen,
augenscheinlich aus Tijuana stammenden
Kérper zu portritieren. Diese verdrdngen nun
symbolisch die privilegierten weifsen Kdrper
von dem Platz, den diese ein Jahrhundert zuvor
in der fotografischen Darstellung eindenommen
hatten. Es bringt die Fiktion in Bedridngnis, wenn
sie diese anderen Kdrper nun mit Vergniigen
und Erotik, mit der Kraft von Himmern und
Schlagstdcken, mit feierlichen Fufdtritten buch-
stéblich zerstoren. Diese perfomative Geste,

mit der La Border Curios seinen Abschluss
fand, lief mich an den Winter 1895 denken, in

dem die Mojonera Nummer von einem

hammers and bats, with the force of legs kicking
in celebration. This performative gesture that
closed La Border Curios has made me think of
the Winter of 1895, when the mojonera number
255 was destroyed by a torrential river caused
by an overwhelming raining season in the city.
It has made me think of artistic codes that are
sometimes presented as forces of destruction
before these empty fictions that never beat but
sometimes break. And of the power of imagin-
ing another possibility through the gesture of
unveiling and destruction.

APPENDIX

Al Conceptually oriented dialog between La Border Curios and
projects of artists of Tijuana on the topic of the Border:

Territory, displ nts. jjoneras:
* Marcos Ramirez Erre, David Taylor,
DeLIMITations, 2014

Practices with emotional implications and transversal work
with deported community:
* Ana Andrade, Nongos, 2011-2014

Analysis of temporaneous phenomenological experienc-
es and of identity with which the Tijuanan people construct
their border conditions:

* Omar Pimienta, Foto de Frontera Diaria, 2005-2006

* Ingrid Herndndez, Pieter Wisse, Nada que declarar, 2016

* Alejandro Cossio, Transcircular, 2016-2017

* Rebecca Goldshmidt, Josemar Gonzdlez, BorderClik, 2017

A2. Volstead Law/Tijuana

The Volstead Law (1919), also known as the dry law, as the
amendment to prohibit the sale, production and export of
alcohol in the United States. This scenario meant an important
transition that would define the development of Tijuana in
economic, historical, cultural and political terms. During the
first part of the 20th century, Tijuana was enabled as a tertiary
industry which concentrated on the offering of show and enter-
tainment services.

A3. Treaty of Guadalupe Hidalgo

The Treaty of Guadalupe Hidalgo (1848) established, among
other matters, the agreements for the geographic boundary
between Mexico and the United States throughout the 3200 km
of territory of the border of the two countries, from The Gulf of
Mexico to the Pacific. These agreements were the result of the
Mexico-United States War (1846-1848). The geographic delinea-
tion was coordinated by the Mexico-United State International
Boundary Commission, which placed around 257 monuments —
also known as mojoneras— along the border, both in Mexico and
the United States. It began in 1849 and again later in 1891.

reifdenden Fluss zerstort wurde, der durch eine
starke Wasserstromung wéhrend der Regenzeit
in der Stadt ausgelost worden war. Sie hat mich
tiber die Zugéinge der Kunst nachdenken lassen,
die manchmal als Kréfte der Verénderung vor
jenen leeren Fiktionen erscheinen, die niemals
pochen, aber manchmal knarren. Uber das
Potenzial, dass durch die Geste der Enthiillung
und der Zerstorung eine andere Moglichkeit
vorstellbar wird.

ANHANG

A1. Konzeptueller Dialog zwischen La Border Curios und Projekten
von Kiinstlern aus Tijuana, die sich mit dem Thema der Grenze
auseinandergesetzt haben:

Gebiet, Umsiedlung, Mojoneras:
* Marcos Ramirez Erre, David Taylor, DeLIMITations, 2014

Praktiken mit affektivem Einbezug und transversaler Arbeit
mit der Gemeinschaft von Deportierten:
¢ Ana Andrade, Nongos, 2011-2014

Untersuchungen zeitgenossischer phinomenologischer
und identiti

Erfahrungen, mit denen die Menschen aus
Tijuana ihre Grenzbedingungen konstruieren:

* Omar Pimienta, Foto de Frontera Diaria, 2005-2006
* Ingrid Hernandez, Pieter Wisse, Nada que declarar, 2016
* Alejandro Cossio, Transcircular, 2016-2017

* Rebecca Goldshmidt, Josemar Gonzédlez, BorderClik, 2017

A2. Volstead Act/Tijuana

Der Volstead Act (1919), auch als ,trockenes Gesetz" bekannt, war
ein Gesetzeserlass, der den Verkauf, die Herstellung und den Ex
port von Alkohol in den Vereinigten Staaten untersagte. Dieser

bedeutete einen wichtigen Umbruch in der Entwicklung

von Tijuana in wirtschaftlicher, historischer, kultureller und
politischer Hinsicht. In der ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts
wurde Tijuana als ein Dienstleistungssektor qualifiziert, d

Angebot sich auf Unterhaltungsdienstleistungen konzentrierte.

A3. Vertrag von Guadalupe Hidalgo
Die Vertrag von Guadalupe Hidalgo (1848) legte unter anderem
das Abkommen tiber die geographische Abgrenzung zwischen

Mexiko und den Vereinigten Staaten mit einem Gr reifen

von 3200 km zwischen El Paso bis zum Pazifik fest. Dieses
Abkommen leitet das Ende des Mexikanisch-Amerikanischen
Krieges (1846-1848) ein. Die geographische Abgrenzung wurde
von der Kommission fiir internationale Grenzen zwischen Mexi-
ko und den Vereinigten Staaten koordiniert. Deren Arbeit etwa
257 Monumente -auch bekannt als Mojoneras- auf der Seite von
Mexiko und der Vereinigten Staaten zu errichten, begann 1849

und wurde anschliefsend 1891 wieder aufgenommen
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